                                                                       Алексей Воскресенский (иеромонах Димитрий)
               МИХАЙЛЫЧ

       (Рассказ из быта духовенства недавнего прошлого)

Как сейчас вижу пред собою эту милую, кроткую и смиренную личность, оставившую по себе самые прекраснейшие воспоминания во всех, его знающих.

Константин Михайлович, или «Михайлыч», как его преимущественно звали его прихожане, был не Бог весть какая важная персона в духовном мире – всего только псаломщик или, говоря по простонародному, «дьячок» Спасо-Преображенской церкви с. Сицкого, Балахнинского уезда Нижегородской епархии. И все-таки несмотря на менее чем скромное свое положение в клире, Михайлыч был наиболее популярным лицом в приходе, более популярным, чем сами батюшки-священники, о. диакон и товарищ его – второй псаломщик. Тридцать два года служил он Господу своему в одном и том же селе, при одном и том же храме, и ушел отсюда только … в могилу.

Весь приход был для Михайлыча родным: более половины его были его крестниками и крестницами; в одном доме был у него кум, в другом – кума. И все ребятишки целых 40 деревушек Сицкого прихода великолепно знали его. 

- «Михайлыч» едет! - орали они во все горло, завидев въезжавшего в деревню, путешествовавшего «по сбору» псаломщика, устремлялись за его телегою, взбирались к нему, до тесноты переполняя его немудреный экипаж. Услышав неистовый радостный крик своих ребятишек, отцы и матери их поспешно открывали рамы своих домов, приветливо кивая головами своему общему любимцу, встречая его по-родственному. И так везде, во всем приходе. Да и в приходе ли только?

На целой полсотни верст в окружности не было человека, который бы если не лично знал Михайлыча, то слышал о нем, по крайней мере, а многим их них случалось и отдыхать в его хате на перепутье к волжскому пароходу.

Но и за что же так любили Михайлыча и свои, и чужие; где искать разъяснений его популярности? А за то, во-первых, что человек-то он был весьма сердечный, близко принимал к сердцу чужие радости и горести, как свои собственные; и за то, во-вторых, - что для всякого и всегда у него находилось теплое и ласковое слово, неподдельное участие в его интересах. Бывало, в праздник ли между утреней и обедней, Великим ли постом, когда говели, хата Михайлыча постоянно была переполнена посетителями-прихожанами, зашедшими к нему то перекинуться словом разумным, то даже переночевать под крышею его домика.  Без преувеличения можно сказать, что Михайлыч принадлежал к числу таких лиц,  которые, сами того не зная и не подозревая, разливают вокруг себя  тихий свет умиротворения, примиряя бедняка-горемыку, вдову-сиротинку со скорбями и напастями жизни.  Побывают и Михайлыча, отведут душу в беседе с ним – и возвращаются домой, успокоенные.

 В чем же заключался образ личного воздействия Михайлыча на людей? В том, что говорил он от сердца к сердцу и, сам всю свою жизнь сидя безропотно под тяжестью  креста, понимал, чувствовал, чем можно успокоить своего огорченного собеседника, невольно сознававшего, что Михайлыч жалеет его, что было для него необычайно дорогим и необходимым. Жалость-то Михайлыча и влекла к нему других.

А жалеть других и понимать скорби жизни, и глубоко чувствовать несчастья других Михайлыч научился собственной жизнью. Родился он в 1849 г. в с. Шишковерди Сергачского уезда Нижегородской губернии. Отец его был священником. Доходы о. Михаила были мизерны, а семьею он был богат: целых пять сыновей и несколько дочерей было у него на шее. О жаловании духовенства того времени и мечтать не смело, а крепостные крестьяне изобиловали  только своею крайнею нуждою, и о. Михаилу, как и другим сельским священникам его времени, неизбежно приходилось от ранней весны и до самой глубокой осени вместе со всею семьею запрягаться в соху и борону, чтобы быть только сытым. И маленький Костя познакомился с земледельческим трудом, можно сказать, еще с пеленок. Правда, когда он достиг школьного возраста, о. Михаил отвез его ближайшее Лысковское духовное училище, но, благодаря своей бедности, мог содержать его здесь только до того времени, пока он перешел в среднее отделение. Дальше содержать своего сына о. Михаил никак не мог, и мальчик был взят домой, где под надзором отца стал практически подготавливаться к исполнению псаломнических обязанностей и помогать отцу в земледелии.

Минуло Косте и 16 лет. Пора было подумать о том, как бы ему устроиться дальше в жизни. Читал он прекрасно, пел превосходно, отличаясб умом и благонравием, но юность лет исключала даже самую мысль о возможности определения его на самостоятельное псаломническое место. Приходилось выжидать, но выжидание было чрезмерно тяжело для юноши, видевшего всю бедность родного своего семейства и стремившегося хотя чем-либо быть ему полезным. Энергичный, он поступил вольнонаемным псаломщиком к Спасо-Преображенскому ярмарочному собору в Нижнем Новгороде, где и прожил целых три года. И как ни незначительно было денежное вознаграждение, получаемое юношей, но он почти целиком отправлял его семье. Через три года Константин Михайлович был определен штатным псаломщиком в с. Сицкое, в котором и прожил потом всю оставшуюся жизнь.

Явившись в с. Сицкое, он тотчас же вступил в брак с дочерью своего… - Мариамною. Но скорби, сопровождавшие его на всем его жизненном пути, не замедлили поселиться в его жилище: не прошло и года, как молодая жена молодого псаломщика, моя белье на речке, упала в воду и … утонула. Молодому вдовцу пришлось вступить во втрой брак с дочерью священника соседнего села, от которой он имел 4 сыновей и 8 дочерей, а денежные его доходы не превышали 70 руб. в год, поступавшие притом в буквальном смысле копейками. Несмотря на свою бедность и убожество, Михайлыч, как стали звать его прихожане, каждый праздничный день неукоснительною обязанностью уделять свою лепту на свечку к св. иконам и на церковное блюдо. Не знакомый с роскошью, он никогда не позволял себе напиться даже чаю раньше окончания литургии в праздник, а о сохранении постов и говорит нечего. Он строжайшим образом требовал от детей своих, чтобы они молитвою начинали день свой и ею же заканчивали его. Для них не делалось никаких исключений и в смысле … воздержания в постные и праздничные дни. В постоянных земледельческих трудах, Михайлыч должен был бросать свою лошаденку и спешить за версту в церковь, чтобы окрестить какого-либо ребенка или отпеть усопшего, делая это без ропота. Нет кума при купели – Михайлыч заменяет его; нужно кому-нибудь написать письмо – куда идти? – к Михайлычу; Нужно заночевать на празднике прихожанину из дальней деревни? – к Михайлычу. Нужно обстоятельно поговорить о каком-либо деле? – к Михайлычу. Словом – Михайлыч был ближайшим и родным человеком для всех: никогда от него не услышишь ни ропота на бедность, ни стенания на несправедливость людскую, ни на жизненные огорчения. Из жизни его известно нам, со слов сына его, два случая, в которых с очевидною ясностью возможно усмотреть, что смиренный человек находится под особенным благодатным осенением Промысла Божия , о которых мы и расскажем словами его сына.
Храм Преображения Господня в селе Сицкое (современный вид)
«Родитель мой, в течение 32 лет послуживший Церкви Божией в скромном звании чтеца, будучи вверен своею матерью покрову и заступничеству Св. Николая, был благоговейным почитателем Великого Чудотворца. И Угодник Божий – как бы в воздаяние любви к нему моего родителя двукратно спасал его от, какзалось бы, неминуемой смерти. Первый из этих случаев чудесного заступничества Святителя совершился на моих глазах, когда я был всего лишь шестилетним мальчиком. Отправляясь повидать своего родного брата – священника с. Пуреха, Нижегородской губернии, жившего от нас в  15-верстном расстоянии, отец взял и меня с собою. …У дяди в это время производилась какая-то постройка, и он попросил моего отца съездить с ним в лес за бревнами. Ни на минуту не желая расстаться с отцом, увязался и я с ними. Благополучно мы прибыли на место. На обе подводы навалили несколько тяжелых бревен и отправились обратно. Выехав из леса на большую дорогу, мы мирно приближались уже к селу. Вдруг слышим сзади себя оглушительный звук ямщицкого поддужного колокольчика и видим бешено мчащуюся на нас тройку. Я шел рядом с возом, а отец с дядей мирно беседовали между собой. Было очевидно, что кучер не будет в состоянии удержать лошадей. Дядя как-то успел отскочить, а отец, желая дать возможность бешеной тройке промчаться мимо, не задев меня, сделал прыжок, предполагая поместиться на возу, но, не рассчитав быстроты движения, перепрыгнул воз и - очутился под ним…  Задние колеса переехали его. Мы оцепенели от ужаса. Лошади как бы инстинктивно остановились сами собою. И случилось тут чудо Божьего милосердия: через несколько секунд отец поднялся без посторонней помощи, и только необыкновенная бледность выдавала то душевное его  волнение, которое он пережил  в течение этих нескольких страшных мгновений.  Происшедший случай, вопреки ожиданиям, не имел для здоровья отца никаких худых последствий. Помню только, как, возвращаясь обратно домой и поравнявшись с часовнею,  в которой находился образ Св. Николая, благоговейно осеняя себя крестным знамением, отец заметил со слезами на глазах: «Вот, сынок, кто спас меня от смерти». И в этих немногих словах сказалось все его беспредельное благоговение и благодарность к дивно покрывшему его своею милостью Святителю, которого он, как рассказывал впоследствии, от всей души призвал себе на помощь в минуту самой смертной опасности».

«Второй чудесный опыт молитвенного заступления Святителя Христова  имел место в жизни моего родителя за несколько лет до его кончины. В позднюю осень, когда реки уже были скованы льдом, случилось ему быть в одной из деревень своего прихода. Умедлив здесь до глубокого вечера, в темноте осенней ночи возвращался он на своей лошади домой. Незаметно для самого себя он погрузился в глубокую дремоту, а лошадь, предоставленная самой себе, сбившись с дороги, попала в полынью. Очутившись в ледяной воде, к ужасу своему, он убедился, что выбраться из нее не представлялось никакой возможности. К довершению отчаянного положения, барахтаясь в воде, он вывалился из саней; лошадь отчаянным усилием как-то выбралась на лед и – убежала, а он, в намокшей тяжелой одежде, неудержимо тянувшей его ко дну, с членами тела, почти парализованными нестерпимым холодом, остался в реке. Непроглядный мрак глубокой осенней ночи, значительное расстояние от человеческого жилья, ломающийся от усилий его лед, уходящие силы – все это не подавало никакой надежды на спасение. Теряя последние остатки своих сил и уже, обессиленный, погружаясь в глубину, утопающий мысленно воззвал к дивному Чудотворцу: «Святителю Христов, спаси меня от потопления, хотя ради детей!» «И сам не знаю, - рассказывал родитель, -  как я очутился на твердом льду, и, мокрый, окоченевая, мог добраться до дому».

Трудно и бедно было существование Михайлыча, но он терпеливо переносил эти невзгоды, никому не жалуясь. Большинство священников, с которыми ему приходилось служить, относилось к нему любовно, но бывали случаи, когда он подвергался и незаслуженным оскорблениям. Смиренно переносил он эти незаслуженные обиды, своею кротостью  обезоруживая оскорбителей. Имея полнейшую возможность переменить свой приход на более лучший, Михайлыч  не сделал этого: «Люди, - говорил он, - всюду люди. Что ж, уж куда послал Господь, - там и век свой доживать надобно».

- Подожди, Михайлыч, - скажешь ему, бывало, - вот, Бог даст, жалованье положат, - поправишься.

- Где уж нам? - ответит. -  Когда солнышко взойдет, до тех пор роса глаза выест.

И, действительно, не дождался. За семь лет до смерти Михайлыч заболел, было, болезнью, подобною раку желудка, но полковой врач, к которому своевременно обратился он, вылечил его тогда, сказав, что через пять лет он снова будет болеть. Прошли эти годы, и Михайлыч заболел водянкою. До последней возможности перемогался он, считая всякую болезнь роскошью, позволительной только богатым. Но болезнь делала свое разрушительное дело, так что он не мог уже и работать, хотя к службам ходил через силу. Он не обманывал себя надеждой на выздоровление и спокойно говорил с посещавшими его прихожанами о близости конца. Полежал он месяца три и в земской больнице, но умереть возвратился в родное село. 

28 января 1899 года послал он за духовником своим – о. Афиногеном. Исповедался, приобщился, удостоился таинства елеосвящения  и через несколько минут  после того тихо уснул навеки на 50-м году от рождения.

2 февраля, в праздник Сретенья Господня, три священника совершили над ним отпевание, и весь приход, бывший в церкви, проводил своего любимца – Михайлыча – в могилу, от души молитвенно сказав ему «вечную память».

18 уже лет спит Михайлыч под убогим крестом, но память о нем  жива и доныне в его приходе. «Хороший был человек, Царство ему Небесное!» - говорят все, кто его знал при жизни. А сколько у Господа таких смиренных рабов Его – служителей Церкви, которые не совершили никаких великих и выдающихся деяний, но жизнь которых разливала окрест себя тихий и кроткий свет христианского упования?!..

